новичок появился на автомойке во вторник. было ему уже под сорок, но держался он скромно, даже боязливо. управляющий почему-то не представил его другим работникам, только буркнул:
- введите его в курс дела, пусть работает.
и ушел. новичок постоял, потом стесненно сказал:
- витек.
здоровенный володька выковырял из носа козявку, запустил ей в угол и сказал:
- палыч, покажи ему.
старый, лет под семьдесят, палыч подошел к новенькому, оглядел его.
- сапоги взял? дело, - прогнусавил он, когда витек продемонстрировал пару новеньких сапог. – ну ты эта… со мной в паре вставай, там протирать будешь, смотреть пока. с керхером после обеда встанешь. ну, там сверху начинай смывать, и эта, главное, диски чтоб блестели, на это клиент сразу смотрит. и стекла. ну… поймешь, чего там. раньше-то чем работал?
- да разными делами, - чуть смутился витек.
- понятно, - вздохнул палыч. – ничем, значит. поаккуратнее, и все нормально будет. тут место хорошее, не боись. и ребята нормальные.
витек потянул носом сырой воздух и ответил:
- не боюсь. отбоялся уже.

работал новичок споро, к обеду втянулся настолько, что уже и палыча обгонял. в два часа была их очередь обедать, и тут обнаружилось, что витек никакой еды не взял. палыч поделился своими бутербродами. новичок с удовольствием уплел два куска хлеба с докторской колбасой, потом собрался было в магазин – купить еще чего-нибудь поесть, но старик остерег:
- смотри, каждый день в магазин будешь бегать, на что жить будешь? завтра из дома захвати чего-то. жена-то есть?
- есть, - улыбнулся витек.
- ну вот пусть сготовит чего посытнее.
разговор прервал володька, крикнув в открытую дверь комнаты отдыха:
- эй, похоронная команда! хорош жрать, работать пора!
работы и впрямь было невпроворот – клиенты подъезжали один за другим. в бокс палыча и витька подкатил жирный, блестящий мерседес, которому мойка вроде и не нужна была. хозяин машины внимательно следил, как витек смывает грязь, как наносит моющий раствор, как сушит коврики, вытряхивает пепельницу и протирает кузов после мойки. когда процедура была окончена, он расплатился с управляющим, потом подошел к витьку и с улыбкой подал ему сто рублей.
- на, служивый. заработал.
витек странно посмотрел на него, ухмыльнулся и взял деньги.

конец смены выдался спокойным, поток клиентов иссяк. витек вышел на улицу, закурил сигарету и вытащил телефон. набрал номер, затянулся.
- ага, привет… да нормально… ну, попробовал, понял кое-что. интересно, интересно, очень рекомендую, кстати… нет, давай-ка я тебя в какой-нибудь свой магазин продавцом устрою. и приду к тебе стиральную машину покупать… не ссы, ржать над тобой не буду. и стиральную машину я у тебя куплю. и на чай стольник тоже тебе дам… познавательно, честно… вообще - такая же работа, как и все остальные. какая разница – в офисе сидеть да по телефону бакланить или машины мыть?.. машины мыть, кстати, честнее. сразу результат видишь. я такого удовольствия от сделанной работы давно не чувствовал… да, напомни потом – я потом расскажу, как можно кое-какие вещи у тебя на мойках оптимизировать. ладно, все, пока, у меня тут клиент приехал. и нечего ржать!
витек выбросил сигарету и поспешил к своему рабочему месту.

со смены расходились поздно, за полночь. витек, выйдя за ворота, блаженно закурил сигарету и выпустил дым в звездное небо. сзади окликнули:
- эй, витек.
он оглянулся. все семь мойщиков стояли у закрытых ворот. володька произнес мягко:
- вопрос есть, подойди.
в голове у витька мелькнуло: «вечер перестает быть томным». он спокойно подошел, думая, что сейчас должна подъехать его машина с водителем и надо просто затянуть разговор. но разговора не вышло.
- что ж ты, сука? – выдохнул ему в ухо володька и в следующий миг кто-то ударил его под вздох. он не успел разогнуться, как его окружили, прижали к воротам и начали бить.
- муденок, хотел стольник зажать, - сквозь красно-белый туман слышал он слова володьки, а его все били и били, он пытался закрыться, уйти от ударов. где-то слева послышался знакомый голос палыча, звучащий совсем по-другому – звонко, сердито:
- эй, молодежь, а ну, разойдись!
мойщики отпрянули, витек облегченно разогнулся навстречу палычу и тут же получил сильнейший удар по лицу.
- а мы вот так вот, - приговаривал палыч, усердно вколачивая витька в стенку. – зато наука будет, делиться надо с товарищами. особенно со старшими, а то бутерброды жрет, а денежки себе в карман, сука.
мойщики оттащили палыча и продолжили экзекуцию сами, но уже вяло, им явно надоело.

на следующий день в бокс палыча заехал тонированный бентли. из машины вышел мужчина в солидном костюме, повернулся к палычу. это был витек. черные очки не могли скрыть глубоких синяков, висок был заклеен пластырем. витек невозмутимо сказал палычу:
- давай, отец, постарайся, - и ушел в комнату отдыха.
палыч проводил его взглядом и принялся за работу. закончил он быстро. бизнесмен приподнял черные очки, придирчиво осмотрел сияющую машину и сказал:
- ну что ж, можно и на чай дать.
палыч несмело улыбнулся. витек тоже улыбнулся и со всей силы ударил старика в ухо.

после смены мойщики собрались в комнате отдыха. все молчали. палыч достал из сумки бутылку водки, разлил по стаканам. выпили, закусили бутербродами. не выдержал неугомонный володька.
- палыч, да откуда ты узнал?
- да хули тут знать, сосунки. он же на нашу мойку семь раз до этого заезжал, с хозяином вместе. вы все, придурки, на хозяина смотрели, а надо было сечь, что за друган с ним был.
палыч разлил по второй и последней – одной бутылки водки на всех было мало.
- если кто вякнет, - жестко сказал палыч, - урою.
все молча выпили. палыч еще раз оглядел мойщиков.
- главное, не зассали его замочить. хоть одного жизни поучили. а то сидят, блядь, в своих офисах, суки…- палыч не договорил.
уходя, палыч вытряхнул пепельницу, выключил свет и прихватил пакет с мусором.